与仅一墙之隔的西华门，住着许多领导人。推开一扇绿色的大铁门，在警卫员的带领下，沿着高高的围墙没走多远，就到了胡家。

　　这是一个典型的北京老四合院。逝世后，小儿子胡德华一家便陪同母亲寓居在此。会客厅保持着十几年前的原貌，的遗像挂在最显眼的方位，四周鲜花盘绕。这儿更像是一个的小型留念馆，他生前的书本、相片、奖章悉数陈设在此。伴着满屋的花香，胡德华与记者面对面坐了下来。

　　他的妹妹满妹也很低沉。2005年11月18日，中心在人民大会堂举办座谈会，留念诞辰90周年。之后不久，的小女儿满妹出书列传《怀念仍然无尽回想父亲》，胡家子女才第一次进入大众的视野。满妹其时简直不接受任何媒体拜访。“我一贯都特别低沉，千万别把我当名人。”直到2008年新年之际，记者才有幸见到了三子。

　　翻看胡家子女的阅历：长子胡德平，中心统战部副部长，全国工商联副主席；次子刘湖，华润集团常务董事，副总经理；三子胡德华，上世纪90年代从中科院软件中心下海，出资项目包括科技开发、植树造林、填海造地；小女李恒（满妹），中华医学会副秘书长，某外企高管。他们个个都算功成名就。

　　谈起爸爸妈妈与兄妹们的联络，胡德华说得最多的一句话竟是“他们才不管呢！”这是配偶对待子女的一贯情绪。正因如此，胡家子女从小就在“自给自足中长大”。

　　“我屡次问询母亲我的出世地，她的答复竟然是‘记不得了’。”胡德华总是觉得惋惜。

　　1948年11月，任兵团政治部主任的，和等人正在太原战争的前哨，其时正是战争打得最艰苦、最剧烈的阶段。而在后方石家庄的夫人李昭，行将临产。就在此刻，石家庄遭到敌方狙击，身怀六甲的李昭在警卫员的维护下，敏捷搬运。“母亲只记住被拉上一辆运煤车，跑了大约一两天，途中生下我。”胡德华终究自己计算，他应该出世在河北井陉，“韩信破釜沉舟、大破赵王的当地”。

　　由于家里已接连生下两个男孩，爸爸妈妈都望女欲穿，以至于他出世后，父亲直接从前哨传话：“已然又是个男娃，也没什么好回去看的。”在父亲的绝望中，胡德华默默地来到人世。不只没有出世地，他还和其他兄妹相同，一贯没有台甫。

　　“假如要按现在的说法，我爸爸妈妈便是典型的‘作业狂’，孩子生下来就不管了，能活就活。”胡德华和兄妹们都是被外婆拉扯大的。在他的回忆中，自己的前两个姓名都不好听。第一个叫“胡利利”，和狐狸谐音。对此他一贯不解，一再诘问爸爸妈妈，才得到两个答案：一是因父亲姓胡，母亲姓李；二是他出世后不久打了胜仗，成功了。尽管两者都经不起琢磨，但胡利利就这样稀里糊涂地被街坊四邻叫大了。

　　1950年春，川北区域取得解放，参加完“成都会战”的，被党中心任命为川北区委书记。所以，拖家带口到了四川。“那时分咱们家算是聚齐了，连爷爷奶奶都去了。”

　　在这个全家团圆的时刻，的父亲看着一群都是奶名没有“大号”的孙子，郑重地拿出家谱。“爷爷宣告，我爸是‘耀’字辈，咱们是‘德’字辈。家中‘德’字辈出世的男孩，今后按长幼分别叫平、安、发、财。”所以，的长子名为德平，轮到胡利利，便是德发了。之后在北京上幼儿园，由于德发的“发”繁体字太难写，幼儿园教师自行将其改为胡德华。至于其时孩子姓名叫什么，是否稳当，配偶彻底无暇顾及，听之任之。

　　1952年，配偶总算在四川南充迎来小女儿的诞生。“家里人特快乐，外婆说孙儿、孙女都有了，满意了，就给小妹起名满妹。”在胡德华看来，家中这个最小又是仅有的女儿，备受宠爱。满妹直到从军时才起名李恒，随母亲的姓。

　　同年，调任我国新民主主义青年团中心书记。第二年，现已4岁的胡德华说着一口四川方言跟从母亲来到北京。在胡德华的回忆中，爸爸妈妈为他挑选幼儿园、小学、中学的规范，仅仅一条全托，能住校。而在满妹的回想录中，她也这样写道：

　　“小时分，父亲关于我来说，尽管并不生疏，却也不太熟悉，至少不感到亲热。坦白地说，在我心里深处，还多少有点惧怕，惧怕这个历来就没跟我玩过的爸爸。母亲是培育起来的典型干部，一贯只管作业不顾家。1952年她随父亲来京不久，便参加北京的棉纺职业，从此以厂为家。工人们反映说：‘一天三班倒，班班见领导。’在我回忆中，母亲只抱过我一次，可当我猎奇地伸出手去摸她那亮闪闪的眼镜时，她‘啪’地给了我一巴掌，我吓得大哭起来。外婆匆促从她怀里把我夺过去，抱怨道：‘历来也没抱过孩子，就抱这么一回，怎样还打她！’母亲说：‘她要是把眼镜弄碎了，我明日怎样作业！’”

　　胡德华常听外婆讲，父亲生来好动，尽管个头低矮，却喜爱体育，常和比自己高出一头的同学同场竞技。“除了喜爱体育，父亲还喜爱讲演。有意思的是，他从小有些口吃，爷爷曾叫他‘九结巴’。”

　　狡猾的小德华儿时也是个结巴，直到上大学才逐渐纠正过来。“大人总说‘哎呀，你便是学你爸’。父亲开会的时分‘啊，那个那个’，我也跟着‘啊，那个那个’……终究他生气了轰我走，我就跟他做个鬼脸跑了。那会儿我爸和王震碰头，人家都管他叫结巴子。”胡德华在父亲身边，总是非常随性，他说家中“母亲很厉害，而父亲从不发火”。奇怪的是，跟着胡德华长大，的口吃也逐渐纠正了。

　　胡德华常听外婆讲，父亲生来好动，尽管个头低矮，却喜爱体育，常和比自己高出一头的同学同场竞技。“除了喜爱体育，父亲还喜爱讲演。有意思的是，他从小有些口吃，爷爷曾叫他‘九结巴’。”

　　狡猾的小德华儿时也是个结巴，直到上大学才逐渐纠正过来。“大人总说‘哎呀，你便是学你爸’。父亲开会的时分‘啊，那个那个’，我也跟着‘啊，那个那个’……终究他生气了轰我走，我就跟他做个鬼脸跑了。那会儿我爸和王震碰头，人家都管他叫结巴子。”胡德华在父亲身边，总是非常随性，他说家中“母亲很厉害，而父亲从不发火”。奇怪的是，跟着胡德华长大，的口吃也逐渐纠正了。

　　谈起子女对父亲的承继，胡德华坦言“咱们差远了”。“谁也比不了父亲，父亲做人的节气和脚踏实地的情绪，无人能及。”假如说有联络的，便是胡家人的一起情味读书。

　　“其实父亲文化程度并不高，14岁就参加革命，可是他博学多才，不管战争年代仍是和平时期，不管在马背上仍是帐子里，父亲只需有点滴闲暇时刻，总是孜孜不倦地读书。他回忆力惊人，对一些佳作警句背诵如流。如司马迁的《报任安书》，他吟诵几遍，便能全文背下来。”

　　胡德华列举了许多父亲看过的书目，算起来总共有5000万字。“父亲说每天坚持读1万字书，14年就能成为学者。派他到中科院作业，那些大科学家特别敬仰父亲。”

　　1973年，胡德华考入重庆通讯学院，结业后被分配到南京通讯学院教学。他在南京一呆便是10年。1986年，胡德华进入中科院软件研讨中心作业。他说自己的希望一贯是要科学救国。“曾经觉得能当个科学家才是对国家奉献最大的。”但后来，胡德华却改变了主意。特别是父亲逝世后，他在领导的鼓舞下决议下海。这个主意引起了家人的共同对立：“我大哥说：‘你搞科学技术的，哪能做买卖？！’我就不信服，我说其时那么多农民企业家，我上过大学的，怎样不成？我一定要争这口气。”

　　的子女对父亲都充满了敬畏。事隔这么多年，胡德华常常回想起父亲批判自己的景象，心里仍是有些慌张，关于父亲的大公无私，胡德华至今还非常慨叹。

　　“就连父亲最心爱的小妹，也没能沾父亲半点光。”1968年满妹被分配到北京市造纸总厂一分厂的维修车间当车工。一年之后，看到我们连续都去从军了，而父亲漠不关心。她自作主张，找到了父亲在晋察冀野战军三纵队时的伙伴──时任司令员的郑维山。她托警卫员带话：“我是的女儿，想请郑司令员帮我去从戎。”

　　作为的女儿，能当上兵，满妹深感不易。她甚至在回想录中写道：“我底子不在乎军种怎么、部队驻在何地，兴高采烈地来到其时三军最大的柏各庄农场，在师医院当了名卫生兵。”几年兵当下来，满妹却发现身边的战友，一个接一个地被引荐上了大学。苦闷备至的她，给父亲写了信，期望父亲能托托联络，让她也有个上大学的时机。

　　很快回信了：“你原先分配在工厂，后来从戎我是不知道的，心里也是不赞成的，由于是走的后门。现在又提出想上大学，我以为你应该靠自己的才能，既要重视学习书本知识，又要到社会实践中去学习。咱们家的人不应该走后门，而要经过个人的尽力去完成本身的希望和抱负……”那时，满妹彻底不能了解父亲的思维，沮丧、冤枉一齐涌来，她把信撕得破坏。“打那今后，她再也没指望能沾父亲的半点光。”胡德华说，小妹常常回想起当年撕信的情形，总是满心内疚。

　　现在，一切都已成为过往。说话间，胡德平的女儿走了进来，文质彬彬，文质彬彬。胡德华粉饰不住自豪：“大哥家有两个孩子，这个是英国剑桥结业的，另一个结业于美国耶鲁，大女儿现已成家立业。我的女儿在复旦大学结业后，现在在澳大利亚一个出资公司作业。咱们家也算是四世同堂了，很美好了。”

　　阅历了大起大落的胡家子女，终究归于安静安定之中。说话中，胡德华笑声爽快，谈起往事有板有眼，这也是现在胡家子女实在日子的描写吧。